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Pendant plusieurs années au Département des Sciences de l'Éducation de Paris Vlll, j'ai animé un séminaire centré 
sur l'écoute et la pratique mythopoétiques dans les groupes et par les groupes, que je nomme l 'Approche 
transversale. D'autres groupes - notamment en Formation Permanente - ont alimenté également une pratique dont 
je tente, peu à peu, de cerner l'épaisseur théorique. Celle-ci intéresse à plus d'un titre la formation des éducateurs 
- enseignants et animateurs socioculturels - dans la mesure ou les étudiants comme les stagiaires, avec lesquels je 
travaille, appartiennent très souvent à ces catégories socioprofessionnelles et que l'activité théorico-pratique au 
sein de mon enseignement est intrinsèque au processus de formation collective dans le groupe. Un numéro de la 
revue Pratiques de Formation/Analyses en 1981 m'a donné l'occasion de réfléchir sur l'une des dimensions 
essentielles de l'Approche Transversale : I'improvisation éducative. Je reprends ici ce texte en le développant par 
de nouveaux apports.   

I - APPROCHE HISTORIQUE DU CONCEPT D'IMPROVISATION  

Improviser, nous révèle le Littré, c'est faire sans préparation et sur le champ, des vers, de la musique, un discours, 
voire un dîner ou encore au sens figuré, un système, une explication en les donnant, en les exposant sans 
préparation. Le dictionnaire Robert nous précise que le verbe improviser vient de l'italien improvisere (1642), du 
latin improvisus, imprévu - par extension, organiser sur le champ, à la hâte et au figuré, trouver à la dernière 
minute. L'improvisation est alors l'action, I'art d'improviser et par extension, le résultat de cette action (que l'on 
peut appeler également l'impromptu : tout ce qui est fait ou dit sans préparation). Un regard historique sur le 
concept souligne la logique des épistémés qui porte au pinacle ou écarte les notions suivant l'air du temps.  

On ne s'étonnera pas que l'improvisation ne soit pas liée à la création dans les époques ou règnent les garants 
méta-sociaux. Dans l'art poétique hindou, tel que l'a étudié le poète René Daumal à la lumière de sa connaissance 
du Védanta, I'art n'est pas une fin en soi mais un moyen au service de la connaissance sacrée. Il tente de refaire, 
de reconstruire analogiquement le Réel et par la même, dans sa plus juste mesure, son exactitude analogique. Le 
lecteur ou l'auditeur appréhende directement un état de l'être divin par le truchement du rasa (saveur) . Ainsi pour 
Vicvanatha, la poésie est une parole dont l'essence est saveur . La Saveur n'est pas l'émotion brute, liée à la vie 
personnelle, c'est une représentation surnaturelle, un moment de conscience provoque par les moyens de l'art et 
colore par un sentiment, une sorte d'émotion objective comme dit Daumal. Ce qui compte pour le poète des 
Vedas, a travers même les ornements poétiques, c'est de "réhausser la Saveur". Employer un mot comporte une 
responsabilité cosmique, car ce n'est pas simplement produire un magma de sons vocaux, c'est ébranler tout un 
monde d'associations, de sens figurés et dérivés, de suggestions, dont il faut connaître les lois. Le poète, à cet 
égard. ne se lassera pas de répéter un cliché pourtant énoncé depuis des siècles, s'il s'est montré adéquat à la 
gustation de la Saveur (rasana). La poésie est un yoga qui ne supporte pas l'impréparation et le dilettantisme. "Le 
poète hindou - écrit Daumal est le produit d'une éducation méthodique, poursuivie auprès d'un maître, et dans un 
but supérieur à l'art lui-même" (p. 92). Art qui trouve d'ailleurs son accomplissement dans le théâtre, la danse et la 
musique sacrée. L'opposition à l'art occidental est patent. L'art oriental est fondé sur la répétition de structures 
analogiques, l'art occidental sur le déploiement, la génération, la production du nouveau. L'improvisation, dès lors, 
ne peut se faire dans l'Orient traditionnel que dans l'ordre de la répétition. Ce modèle a servi en Occident. Ainsi la 
civilisation médiévale reconnaissait une place relativement importante à l'improvisation, que ce soit dans le 
domaine de l'éloquence (rhétorique) ou dans celui de la musique (interprétation). Le trouvère (du verbe trouver) 
n'était-il pas un improvisateur ? Et le cantus supra librum - sorte de contrepoint improvisé - ne fut-il pas 
couramment pratiqué jusqu'au seizième siècle ? Dans épistémé de la Renaissance, toute préoccupée de découvrir 
les ressemblances, les signes inscrits dans les choses, les analogies par le truchement de l'érudition ou de la 
divination, I'improvisation nuancée reste encore possible bien que, comme le rappelle Joachim du Bellay (1522 - 
1560), le poète doit pratiquer l'imitation des anciens tout en enrichissant sa langue nationale (épopées, odes, 
sonnets deviennent des genres dominants). Ainsi Ronsard n'hésitera pas à écrire à propos de l'invention que le but 
du poète est " d'imiter, inventer, et représenter les choses qui sont ou peuvent être vraisemblables, ce qui exclut 
toutes inventions fantastiques et mélancoliques". Montaigne ici, apparaît comme marginal, avec son goût d'une 
prééminence de l'inspiration, de l'enthousiasme, de la " fureur" poétique sur la versification et la technique. 
L'épistémé de l'âge classique, ou la pensée se fait, privilégiant la distinction et l'ordre dans le cartésianisme, ou le 
langage est l'instrument de la pensée sans rapport intime avec les choses a trouvé dans Boileau, son "Législateur 
du Parnasse" et l'apogée de ses disciples au XVllle siècle. Son art poétique intègre le cartésianisme à la poésie et 
renouvelle la poétique d'Aristote. Diderot, à la fin du XVllle siècle, prophétisait la poétique renouvelée du siècle 
suivant ou la poésie devient celle de la nature, de la passion, de l'imagination, du délire.  

Si on suit Jean-Francois de Raymond, le mot d'improvisation n'est apparu qu'en 1807 sous la plume de Madame de 
Staël mais pendant toute la période qui va du moyen âge à notre XXe siècle, I'improvisation est réduite à la portion 
congrue et confinée aux sphères de l'enfance, des activités gratuites et des jeux insignifiants.  
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Les philosophes, les penseurs n'en parlent guère. A l'encontre de ce point de vue, il faut reconnaître que Hegel 
n'était pas aussi sourd à la spontanéité poétique qu'il oppose à la conscience prosaïque. Pour lui l'oeuvre poétique 
repose sur la liberté : elle est un organisme vivant qui n'obéit qu'à sa propre loi dans sa participation à la vie 
universelle et à son absence de subordination à la circonstance. Dans son essai, J.F. de Raymond trouve l'essor de 
l'improvisation au vingtième siècle dans l'art contemporain.  

Au théâtre d'abord avec Stanislavski et Jacques Copeau suivi de Grotowski, de l'Actor's studio ou du Living Théâtre. 
Dans le domaine musical ensuite grâce au jazz et aux compositeurs modernes comme Boulez, Stockhausen, John 
Cage ou aux techniciens de la musique électroacoustique. Dans le domaine pictural enfin, avec l'Action-painting 
de Jackson-Pollock et l'expressionnisme abstrait. De l'individuel au collectif (I'effervescence populaire) 
I'improvisation se trouve en creux, au sein de toute pratique sociale.  

Qu'est-ce qu'improviser ? - se demande J.F. de Raymond - c'est commencer, et commencer c'est être libre .  

L'improvisateur s'ouvre à l'avenir en épousant le présent sans se laisser détruire par le passé. Il sent qu'apprendre 
à improviser c'est apprendre à revivre. L'improvisateur entre dans un temps créateur : à chaque fois qu'il 
improvise, il éprouve le sentiment de fonder le temps dans lequel il est pris, de redevenir le "contemporain des 
origines". On peut se demander alors si l'improvisation n'est pas une forme nécessaire de l'activité humaine à une 
époque ou depuis le dix-neuvième siècle règne, selon Foucault, l'épistémé de l'Histoire qui impose ses lois 
draconiennes à l'analyse de la production, à celle des êtres organisés comme à celle des groupes linguistiques. 
Soumis à la succession inexorable des événements, mode d'être radical de tous les êtres empiriques et singuliers, 
n'est-ce pas l'artiste qui le premier s'en inquiétera, se révoltera, opérant la rupture dans un processus 
d'improvisation débouchant, non sur une répétition fut-elle cosmique, mais sur la création continuée ?  

La nouvelle mutation épistémologique, attendue par Foucault, ne passe-t-elle pas par cet essor de l'impromptu ? Si 
improviser c'est commencer, postulat que j'accepterais volontiers, il faut préciser la suite de la définition. On peut, 
en effet, commencer par répéter indéfiniment une structure identique avec plus ou moins de nuances dans 
l'interprétation comme dans l'art hindou. Commencer peut vouloir dire également développer. Partir d'une unité 
cohérente et l'étendre en certains de ses points suivant une voie dont la logique était inscrite dans l'unité 
primordiale (comme on le fait dans la Recherche-développement). Commencer peut signifier métamorphoser 
lorsqu'il y a un saut qualitatif de la structure première à la structure seconde issue de l'improvisation. On rencontre 
ce phénomène dans le monde animal, sans qu'on sache très bien ce qui se passe en vérité. Quant au Texas dans 
les années soixante-dix, la fourmi de feu (solenopsis saevissima) venue d'Amérique du Sud envahit le territoire, les 
Texans vaporisent sous pression dans les dômes des fourmilières une forte dose de dieldrine mortelle pour les 
fourmis de laboratoires. Dans la nature, les nourrices enlèvent leur couvée, I'emmènent à I'abri à quelques mètres 
et reconstituent leur dôme à cet endroit. On essaie les gaz asphyxiants : les ouvrières, l'alerte passée, modifient le 
dôme pour améliorer l'aération. Des appâts empoisonnés sont rapidement abandonnés. Même improvisation chez 
le rat avec l'utilisation des anticoagulants dès 1924. Il faut que les humains appâtent durant cinq jours avec de la 
nourriture  

saine avant que les rats se décident à consommer un aliment donné et empoisonné. Mais alors la création 
biologique prend le relais : vers 1960 en Angleterre, une mutation se produit créant trois espèces immunisées 
contre les anticoagulants : un surmulot, un rat noir et une souris commune.  

Enfin commencer peut correspondre à créer de toute pièce. Il faut savoir que la notion de création n'a pris une 
relative importance que très tardivement. En 1950, Guilford faisait remarquer que dans dix traités fondamentaux 
de psychologie, seulement 0,2 % de l'espace était consacré à l'imagination créatrice (et sur dix traités de logique 
encore moins). En 1969, le pourcentage n'était encore que de 1,4 % de l'espace. C'est surtout après 1970 qu'on a 
vu apparaître un certain nombre d'ouvrages sur l'imagination créatrice. Après le choc des événements de mai- juin 
1968, le renouvellement des valeurs engendré par ce mouvement social n'a certainement pas été négligeable.  

On peut considérer que créer consiste à abandonner des structures acquises, à les questionner pour en construire 
de nouvelles selon un processus psychique complexe, dominé par l'originalité, l'esprit d'adaptation, le jeu gratuit, 
l'intentionnalité, la fluidité, la flexibilité, l'intuition, la dissonance conflictuelle, la pensée analogique, associative, 
combinatoire, onirique.  

2 - L'IMPROVISATION, L'IMAGINAIRE ET LE SYMBOLIQUE  

L'improvisation est le trait d'union entre l'imaginaire et le symbolique en création.  
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L'imaginaire investit toutes les zones du réel, lui donne une signification polysémique. Le réel résiste à cet 
affrontement et reste ce qu'il est: une grande inconnue dans sa nature ultime. Mais de cette confrontation naît le 
symbolique comme univers complexe de significations renvoyant à des référentiels multiples à la fois imaginaires et 
réels-rationnels. Du fait de la spécificité inépuisable du réel et du désir imaginaire de toute-puissance (tout 
comprendre, tout avoir, tout faire, etc.), la confrontation imaginaire/réel sera toujours tragique sous l'épreuve du 
manque, et le Symbolique qui en résulte sera toujours en création, comme autant de couches successives qui 
s'accumulent pour recouvrir le réel de significations élucidantes (magico-religieuses, scientifiques, poétiques).  

On comprendra que tuer en soi l'enfant merveilleux (Serge Leclaire) qui possède le désir omnipotent, serait 
catastrophique pour la culture humaine si jamais cela était possible. L'enfant merveilleux est à l'origine de toute 
création comme de tout enfermement psychique ou politique. Le seul point de vue psychanalytique est insuffisant 
pour comprendre les ressorts de la création selon l'expression d 'Anthony Storr puisqu'il se fonde sur l'idée 
maîtresse de refoulement et sur celle, plus ambiguë et encore confuse de sublimation. Sans entrer dans un débat 
d'idées très controversées, je préfère indiquer, dans le cadre de cette étude, que je me rattache à une conception 
de la création symbolique proche de Cornelius Castoriadis et de Gaston Bachelard. Pour moi l'imagination créatrice 
ne saurait se borner à une répétition déguisée d'événements traumatisants ou heureux. Il ne s'agit pas de 
retrouver un plaisir perdu ou de délivrer le sujet d'angoisses vécues. Il me semble, avec Philippe Malrieu, que 
l'imaginaire, ce n'est pas la satisfaction d'instincts réprimés, mais l'élaboration d'un projet de dépassement des 
conduites, instinctives ou habituelles, lorsqu'elles sont impuissantes à résoudre les problèmes nouveaux qui se 
révèlent au sujet - ce qui suppose sur le problème de la personnalité, une différence importante par rapport à la 
théorie freudienne. Il y a du non-causal et de l'irrationnalisable dans la psyché individuelle comme dans le 
déroulement de l'Histoire mais de ce fait même - il y a de la Poiesis comme dit C. Castoriadis - "de la création non 
pas comme simple écart relativement à un type existant mais comme position d'un nouveau type de 
comportement, comme institution d'une nouvelle règle sociale, comme invention d'un nouvel objet ou d'une 
nouvelle forme - bref comme surgissement ou production qui ne se laisse pas déduire à partir de la situation 
précédente, conclusion qui dépasse les prémisses ou position de nouvelles prémisses". Dans le cadre de la pensée 
héritée, ensembliste-identitaire, aristotélicienne, la création ne peut se penser autrement que d'une façon 
combinatoire et structuraliste, variation sur une même structure profonde - l'immuable - éidétique, essentielle. Les 
concepts d'imagination radicale au niveau de la psyché-soma et d'imaginaire radical au niveau du social-historique 
dégagés par Castoriadis, sont indispensables pour comprendre la complexité de la création individuelle et 
collective. Ce fond de radicalite de l'imaginaire signifie qu'il n'est ni reflet du perçu, ni simple prolongement et 
sublimation des tendances de l'animalité, ni élaboration rationnelle des données.  

C'est la capacité élémentaire et irréductible chez tout existant d'évoquer une image - une première image - à partir 
de rien dans un processus qui va de commencement en commencement. C'est grâce à cette imaginante 
fondamentale que l'être humain a pu créer la logique ensembliste-identitaire, la science, le langage et en définitive 
tout le champ du symbolique. A ce propos une hypothèse de recherche concernant la valeur éminemment 
psychothérapeutique de l'art serait que, a travers l'activité artistique, le sujet touche ce mode originaire de la 
psyché comme représentation à quoi il ne manque rien parce qu'elle est en premier lieu création d'image et de 
figure. Le manque dont je parlais au début de ce paragraphe ne serait qu'une manifestation secondaire et non 
originelle de l'inconscient.  

L'improvisation apparaît bien dans la conception précédente comme cette frontière entre imaginaire et symbolique 
à l'état naissant. Commencer une démarche scientifique au sens de l'improvisation consiste a imaginer des 
hypothèses de recherche et à employer ensuite beaucoup de travail à les réfuter ou a les confirmer.  

Ce Commencement suprême - I'improvisation - est-elle de l'inspiration ? Est-ce vraiment une chose qui nous arrive 
plutôt qu'une chose que nous ferions ? Existe-t-il une intuition créatrice, capricieuse, fugace, imprévisible ? Mozart 
a composé en un seul jour l'air en la d'Adam berger et Berlioz écrivait a propos de son opéra Les Troyens : " tout 
malade que je suis, je vais toujours; ma partition se fait, comme les stalactites se forment dans les grottes 
humides, et presque sans que j'en ai conscience ~ (5, p. 17). Immédiate, née d'un travail sur le vif ou après un 
long travail préparatoire, l'arrivée de l'inspiration dans l'improvisation est une véritable fête pour le créateur. 
L'improvisation comme commencement, c'est la liberté du surgissement. L'improvisation fait émerger l'esquisse 
d'une forme, elle est la promesse des fleurs. Jeu sans cesse renouvelé de ce qui va advenir à partir de ce qui 
n'était pas ; premières secondes ou le monde prend naissance. Cela ne va pas sans rupture.  

Je me souviens d'une improvisation ludique de ma fille âgée de quatre ans. Son jeu me fascinait. Elle construisait 
des formes avec des légos - ces petits cubes en plastique emboîtables - puis d'un coup de paume les faisait voler 
en éclat avec un plaisir non dissimulé pour recommencer aussitôt la création d'une forme aussitôt détruite dès sa 
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finition. Le jeu dura un certain temps. Il me permit de méditer sur le sens de l'homo ludens si finement analysé par 
Johan Huizinga. L'improvisation créatrice ne va pas sans structuration - déstructuration - restructuration, c'est-à-
dire sans une certaine agressivité à l'égard de l'objet matériel ou symbolique. Les poètes parlent de se coltiner 
avec les mots.  

L'improvisation est toujours une révolte contre l'ordre établi : des idées, des structures, des traditions. En science, 
le premier mouvement suivant G. Bachelard c'est le non. On commence par refuser que les choses soient 
simplement ce qu'elles sont ; on met en doute leur bien-fondé, leur réalité - suivi bientôt du Pourquoi 7 
(comprendre les causes, analyser la genèse des phénomènes) et du Pourquoi pas 7 ( élaboration de nouveaux 
modèles avec l'envie de les expérimenter) .  

Ainsi l'improvisation va de commencement en commencement, selon un processus discontinu, non démuni 
d'agressivité et de jubilation. L'improvisation apparaît des lors comme une des composantes de l'état d'amour 
naissant dont parle le sociologue italien Francesco Alberoni. Pour lui, tomber amoureux, c'est l'état naissant d'un 
mouvement collectif à deux. L'effervescence collective décrite par Durkheim constitue une des modalités de l'état 
naissant. L'état naissant survient, s'improvise -- dirais-je - lorsqu'existe un état antérieur de surcharge dépressive. 
L'état de grâce, dans la foulée des élections présidentielles de mai 1981 - véritable état naissant - résultait bien de 
la surcharge dépressive, au niveau collectif, qui durait depuis trop longtemps et que j'ai analysé dans un article de 
la revue Autrement sur "les révolutions minuscules" comme le régime de l'entre-deux. L'improvisation dans l'état 
naissant c'est l'ouverture du champ des possibles et l'émergence - au niveau sociohistorique - de ce que R. Lourau 
appelle la lutte des classes trans-historique, permanente, marginale, bien que n'apparaissant pas dans la lutte de 
classes conjoncturelle qui recouvre les oppositions classiques droite-gauche. C'est le postulat d'un continuum 
onirique révolutionnaire si souvent décrié par les sciences historiques, politiques et sociales instituées. Ainsi la 
principale ligne temporelle de la Révolution de 1789, combattue par les forces de l'ancien monde, "est peuplée de 
masses enthousiastes, animées par un espoir messianique, par le désir de changer la vie. C'est l'histoire de ce 
mouvement d'extraordinaire expérimentation sociale et non sa négation, qui pond ses ceufs dans l'avenir" 
(Lourau). J'ai eu l'occasion, dans une recherche en cours sur les rapports entre symbolique et quotidienneté dans 
le mouvement communautaire en France et en Allemagne, de vérifier combien ce continuum onirique 
révolutionnaire promettait de fructifier en R.F.A. dans ce pays qui possèdait dans les années 80 un des plus forts 
taux de suicide de toute l'Europe.  

   

3 - L'IMPROVISATION EN ÉDUCATION  

Il s'agit bien de l'improvisation en éducation, et pas simplement de l'improvisation pédagogique Celle-ci n'est 
qu'une des composantes de celle-la l'improvisation éducative se réfère à l'idée de méthodologie qui est une 
variable essentielle de la problématique dans un champ disciplinaire en sciences humaines. Comme l'a fait 
remarquer Guy Avanzini, la méthode ne saurait se réduire à une série de techniques de transmission de savoir 
mais projette un style général de formation et vise un profil d'homme arrête en vue d'une fin. Ni méthode, ni 
procédure, la méthodologie est la logique en acte d'un projet éducatif qui - en dernière instance - est toujours 
orientée par une philosophie de l'existence individuelle et collective. L'improvisation éducative, en tant que 
méthodologie, est liée à la réflexion critique sur la pensée héritée aristotélicienne et cartésienne. Elle s'appuie sur 
un socle culturel qui commence a émergé  

avec des penseurs comme Castoriadis, Morin, Illich, Habermas, Horkheimer, Axelos, G. Durand, J. Baudrillard et 
quelques autres, y compris dans les sciences dites exactes. Elle suppose une attitude de l'éducateur ou du 
chercheur en sciences humaines qui repose sur l'idée d'autorisation et de pédagogie du potentiel personnel ( 
Personal power method).  

Improvisation éducative et autorisation  

On s'est longtemps fourvoyé en sciences de l'éducation en s'obstinant à parler de pédagogie directive, non 
directive, voire semidirective. Il me semble que ces mots doivent être exilés, comme inutiles, du vocabulaire 
spécialisé dans la mesure ou ils masquent le véritable problème du rapport du maître et de l'élève avec la question 
de l'autorité. C'est le grand mérite de J. Ardoino d'avoir souligne l'importance du concept d'autorisation: devenir 
soi-même son propre auteur, au sein de ce réseau de concepts développes dans cette somme de réflexions 
éducatives que représente son ouvrage a éducation et politique ~,18, De fait le mot " autorité " recouvre plusieurs 
acceptations '9.  



L'improvisation éducative            René Barbier 
 

Texte accessible sur www.arianesud.com    5/3 

Dans son acception germanique (du latin autoritas: importance, prestige) c'est l'influence importante d'une 
personne ou d'une institution dans son cadre sous condition que cette influence soit fondée moins sur le pouvoir 
effectif que sur une prépondérance intellectuelle ou sur les traditions. D'après une distinction du droit romain 
classique ce qui caractérise l'autorité c'est le prestige et la noblesse du représentant d'état, a la différence du plein 
pouvoir et des compétences (potestas).  

Dans son acception anglo-saxonne (authority) il s'agit d'avoir ou d'exercer une autorité sure, avoir de l'ascendant. 
Mais c'est l'acception italienne (autorita) qui nous parait la plus remarquable. Autorité veut dire aussi raison, droit 
de celui qui est comme auteur, créateur, chef, guide dans la société... se dit des personnes dont la parole est 
digne de confiance et de considération. Dans la langue italienne, la conception d'autorité est liée a l'idée du droit, 
de la légitimité. Elle est perçue comme quelque chose qui doit être attribue et légalement reconnu et qui peut 
s'exercer surtout a travers le commandement. L'autorité est vue comme juste, légitime, légale et associée a des 
traits personnels tels que confiance, estime, considération, respect, réputation 19  

Improviser c'est commencer a être son propre auteur. Répéter sans créer véritablement, débouche presque 
toujours sur une conception autoritaire de l'autorité qui révèle une personnalité faible et cimentée dans un code 
social et moral protecteur, entraînant des comportements stéréotypés de soi et des autres. Improviser, au 
contraire suppose une création telle qu'on devient a la fois auteur de soi-même tout en permettant aux autres 
d'être eux-mêmes. La liberté et la joie de tout commencement créateur donnent l'envie d'un partage 
communautaire, d'une transmission de cette force révolutionnaire. Dans cette optique l'autorité, liée à 
l'improvisation devient un élément moteur d'une pédagogie d'évolution des autres vers leur propre autonomie. 
Cette évolution suppose une phase d'affrontement nécessaire entre toutes les personnes concernées. Improviser, 
c'est mettre à jour les contradictions et entrer dans le conflit. Improviser, c'est troubler l'ordre inconscient des 
systèmes socio-mentaux qui nous régissent d'une façon mélodramatique. Improviser dans un groupe revient à 
bousculer la situation socio-mentale de chacun dont les origines sont à rechercher dans la famille, les 
organisations, la société globale. En psychosociologie clinique dont l'approche transversale est une des 
composantes l'improvisation de l'animateur ou des membres du groupe s'articulent souvent autour des trois 
structures liées réciproquement dans ce que Max Pages nomme un système socio-mental 20.  

- Des structures de domination, au sens sociologique du terme, constituées par des rôles de pouvoir et des 
idéologies qui les légitiment.  

- Des structures inconscientes, au niveau psychologique, particulièrement des fantasmes de toute puissance et de 
destruction.  

- Des structures corporelles de tension et d'inhibition  

L'improvisation éducative telle que je la conçois est, en particulier, I'insight en acte qui permet de révéler le lien 
réciproque entre les situations de domination ou de fantasmatisation et d'inhibition corporelle dans le groupe. Bien 
que je ne partage pas la problématique un peu trop tragique de Max Pages dans son concept de mélodrame 
amoureux, je reconnais que le système socio-mental est bien celui que chacun doit affronter pour devenir son 
propre auteur, pouvoir improviser et concourir à l'émergence d'une improvisation collective fructueuse. Ce faisant, 
improviser en éducation, conduit vers la liberté d'apprendre et la réalisation d'une pédagogie du potentiel 
personnel propose par Daniel Hameline et Marie-Joelle Dardelin. Dans cette conception apprendre est une activité 
transactionnelle "Apprendre, c'est s'intégrer à une culture collective en en assimilant les acquêts.  

Mais c'est inséparablement intégrer originalement ces acquêts par une démarche qui les réélabore" (21, p. 17).  

L'improvisation est le trait d'union réussie de cette articulation originale. Elle provoque la dissonance, elle 
déconstruit l'espace de la "renfermerie" ( D . Hameline) et elle facilite l'élaboration progressive d'une nouvelle 
architecture du savoir individuel et groupal. De ce fait, elle est la clé de voûte d'une véritable pédagogie du 
potentiel créateur de l'être humain (cf. 21, p. 227-228).  
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Improvisation éducative et pensée analogique  

1981, je commence mon cours par une histoire zen à laquelle j'ai pensé en arrivant en voiture a la faculté. 
Comment présenter l'inconnu de ce groupe de psychosociologie clinique que nous allons tenter de mettre en 
oeuvre durant l'année universitaire. L'histoire zen me vient subitement, au moment ou j'entre dans les locaux 
universitaires. Arrive dans la salle, je vais la présenter en improvisant quelques personnages supplémentaires. Il 
s'agit d'une caverne visitée par un sage, un architecte, un poète, un militaire, un voleur, un savant. Chaque 
personnage exprime une opinion sur cette caverne. Et si l'U.V. était cette caverne ? Le groupe va ainsi explorer 
analogiquement lui aussi le contenu imaginaire de l'U.V.-Caverne. Nous brassons ainsi ensemble le champ des 
possibles et commençons a aménager notre région d'existence commune et nos pistes de réflexion dans la 
jubilation de l'imaginaire créateur. La démarche analogique est une des plus fructueuses en sciences humaines. En 
témoignent, avec une richesse heuristique considérable, l'analogie entre l'architecture gothique et la pensée 
scolastique suivant Panofsky, l'homologie structurale chez Lucien Goldmann et l'analogie entre protestantisme et 
capitalisme chez Max Weber. On distingue trois niveaux de l'analogie avec Michel de Coster, que la pensée 
improvisatrice peut saisir: l'analogie discursive, l'analogie méthodologique et l'analogie theorique 22.  

L'analogie discursive se situe au niveau du langage. Ici sa fonction est triple, elle est conceptuelle, didactique et 
rhétorique, L'analogie tente de pallier la pauvreté du vocabulaire par un emprunt conceptuel a un autre champ de 
connaissances. Elle peut également posséder une orientation didactique pour expliquer simplement un discours 
ésotérique (paraboles). Enfin l'analogie peut traduire un objectif d'ordre émotionnel ou la recherche d'un effet de 
rhétorique en accentuant le charme du discours par des associations saisissantes L'analogie méthodologique 
devient un instrument d'invention susceptible d'engager la recherche dans une voie déterminée, notamment en 
suscitant l'improvisation d'hypothèses fécondes. Ainsi Huygens comparait son et lumière par la notion d' " onde 
lumineuse". On retrouvera dans la métaphore organiciste en sociologie (le "Corps social" ) des développements de 
recherche parfois critiquables. La limite de l'analogie méthodologique réside dans le fait qu'elle révèle un jeu de 
pouvoirs interdisciplinaires en action quant à la garantie de scientificité légitime. En effet écrit Michel de Coster, 
"une discipline moins reçue socialement qu'une autre, comme scientifique, cherche a se parer, en quelque sorte, 
des attributs et de la réputation de celle-ci en lui empruntant certains de ses paradigmes et de ses techniques et, 
d'une manière plus générale encore, en se plaçant sous son égide" (22, p. 29).  

Enfin l'analogie théorique. Elle tire un parti nouveau des ressemblances en montrant que celles-ci, apparentes ou 
cachées, ne sont pas fortuites mais révèlent, au contraire, une étroite parente qui les unit. L'analogie théorique va 
dégager a travers la construction systématique de modèles, la parente réelle de deux systèmes Jamais avant 
Einstein on avait ose imaginer que la masse et l'énergie constituaient des phénomènes analogues et, a fortiori, que 
l'Équivalence de ces deux manifestations dépasse leur expression mathématique en sorte que toute question se 
rapportant a l'une concerne l'autre de la même manière et réciproquement. On retrouverait chez Marx et Althusser 
un travail heuristique allant de la métaphore au concept par :  

1 ) le point de départ chez Marx du concept hégélien de négation (contradiction) définissant la didactique.  

2) la métaphore marxiste de la "gangue mystique" et du a noyau rationnel "visant a démystifier la didactique 
hégélienne dans son idéalisme et l'a accumulation de ces métaphores" (extraction. renversement), indice selon 
Althusser, de la difficulté théorique sentie par Marx: la didactique ne peut rester dans le système hégélien.  

A la proposition, avancée par Althusser, de recours à un autre concept (emprunte a la psychanalyse): la 
surdétermination dont l'utilisation permet de poser de nouvelles questions et de mettre à leur tour en question 
d'autres notions métaphoriques.  

   

Improvisation et oeuvre ouverte  

L'improvisation éducative force les blindages de la pensée aristotélicienne. Elle touche au plus obscur: au non-
rationnalisable de la psyché, ce qui n'exclut pas la connaissance pour autant. Dans cette perspective, les Maîtres de 
l'improvisation sont certainement les philosophes du Koan bouddhique.  

Les Koans sont des énonces de vérités paradoxales qui ne peuvent être comprises par l'intellect. Ils forcent la 
pensée au silence après avoir suscite une grande tension et ce silence intérieur permet la manifestation d'un 
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niveau de conscience élève. Tout se joue dans l'instant. Dans la peinture zen, le moindre coup de pinceau sur 
lequel on repasse une seconde fois devient une tache. La vie l'a quitte La vie doit être saisie - dans l'esprit zen au 
moment ou la chose se passe, ni avant, ni après. Robert Linssen rappelle que lors de l'un de ses derniers voyages 
dans les montagnes de l'Inde, une question sur la " nature du Bouddha ou aMental cosmique" était posée à un 
maître tibétain. " Rien - répondit-il. Quelqu'un insista et le maître répondit simplement "le torrent coule". La 
première réponse signifie que le Mental cosmique qui est l'inconscient selon le zen ne se pense pas. La seconde 
évoque deux bases du zen. D'abord, le torrent est le Mental cosmique. Ensuite la parfaite momentanéité ou 
l'importance du présent est la, maintenant, "le torrent coule".  

Étant un agnostique convaincu, je fais partie de ceux - nombreux aujourd'hui - qui pensent que notre Occident a 
tout a gagner à s'ouvrir a une autre façon de comprendre le monde sans s'y inféoder et sans tomber dans les voies 
mutilantes du sectarisme religieux. Si je suis touche dans le creux le plus sombre de mon intelligence du monde 
par une suite d'images fluides du poète Chaulot .  

Dans la clarté diffuse d'un jour presque sans preuves l'invisible nous porte, irrésolu passeur. Qui l'affronte 
s'aveugle, qui s'en éprend se perd.  

(Soudaine écorce, éd.. Seghers)  

Pourquoi ne le serais-je pas d'un Koan bouddhique ou d'un poème taoïste ? La profondeur de la réflexion 
philosophique du Koan Zen n'est plus a démontrer pour tous ceux qui ont accepte d'ouvrir les yeux et de trouver 
l'information. Un livre comme celui de Toshihiko Izutsu, par exemple nous en fait pénétrer l'essence. Dans le 
mondo - ce dialogue zen d'une saveur particulière, la rhétorique n'a plus cours. Lie à une situation concrète, d'une 
brièveté et concision extrême: "Il vise a saisir la vérité éternelle et ultime dans le brusque jaillissement des paroles 
échangées entre deux êtres parvenus à un point extrême de tension spirituelle, dans une situation concrète et 
unique de la vie. Cet échange d'un moment peut produire sur un observateur l'impression d'un pur non sens" (26, 
p. 19). Mais n'est-ce pas cette impression de non-sens, pourtant éclairant, que l'on trouve également dans les 
meilleurs passages des Séminaires de Jacques Lacan ? "Parler, ce n'est pas remuer la langue", comme l'écrivait le 
maître Sung Yuan à la fin du Xll- siècle, c'est "donner un sens plus pur aux mots de la tribu" (Mallarmé), profiler la 
lacune de la signification ultime dans le coeur même du mot qui nomme et classe les choses du monde. Ceci ne 
peut se faire - selon le koan - que par la spontanéité, I'improvisation. Il faut répondre immédiatement, sans 
chercher à réfléchir, au dilemme irrationnalisable du maître, soit par un mot, soit par un geste. Il y a 1à une 
approche non-aristotélicienne de la compréhension du monde. Pour le sage oriental, une pomme n'est pas une 
pomme (principe d'identité), elle est vécue comme une pomme et une non-pomme. Mieux encore, elle ne doit pas 
être vue comme étant quoi que ce soit, sans détermination. Ce n'est qu'à la fin de ce processus de compréhension 
qu'on peut revenir a l'affirmation (toute relative alors) de a la pomme est une pomme ~. Comme le signale 
Toshihiko Izutsu dans son livre (p 81 ), J .P . Sartre dans La Nausée avait tente de faire comprendre, dans la vision 
du châtaignier par Roquentin, le brouillard du réel quand on accède à la reconnaissance existentielle: l'arbre se 
montre comme une masse indiciblement confuse et mystérieuse, d'une "effrayante et obscène nudité" (Sartre). 
L'Approche Transversale telle que j'essaie de l'élaborer depuis quelques années trouve sa raison d'être dans ce 
carrefour d'une pensée du Teukhein (le Faire) et du Legein (le Représenter-Dire) comme dit Castoriadis, pensée de 
l'Occident qui a donne naissance à notre conception de la scientificité et de la technicité, et d'une autre 
compréhension plus poétique, ouverte au non-savoir, au non-agir et au questionnement philosophique. Apprendre 
à réapprendre pour moi consiste à explorer autrement la transversalité des situations éducatives.  

   

La notion de Transversalité s'applique à deux niveaux complémentaires  

- La Transversalite de l'objet de recherche  

Chaque situation de recherche, chaque a objet )~, est considéré d'emblée dans sa totalité et sa complexité. Le 
chercheur ne saurait être extérieur à son objet de recherche. Il est en interaction permanente avec lui. Il est 
implique. L'objet lui-même est conçu comme un magma de significations tant individuelles que sociales, tant 
réelles-fonctionnelles qu'imaginaires. La Transversalité de l'objet est ce réseau symbolique qui vient dire (à 
condition de l'élucider) I'enchevêtrement hypercomplexe de ce réseau de significations dont les signifiés profonds 
s'evanouissent, en fin de compte, dans l'obscurité de l'imaginaire personnel et social.  
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Sur le plan heuristique, I'approche transversale signifie alors une recherche qui conjugue avec le maximum de 
nuances les différentes disciplines en sciences humaines dont le statut est reconnu, ou en voie de légitimation, 
dans la Cité Savante à l'époque considérée. Elle est résolument interdisciplinaire, pluridimensionnelle et 
multiréférentielle.  

- La Transversalité du Non-Savoir  

Toute approche scientifique se heurte dans ses confins, à la question du Non-Savoir essentiel sur les choses du 
monde. Du Réel ultime, on ne peut rien dire de "scientifique" . Au cceur même de la théorie la plus pertinente 
réside un Non-Savoir occulte d'où jaillira, un jour ou l'autre, sa contestation radicale. Pourtant d'autres genres de 
pensée que "scientifiques" tentent de donner écho à ce noyau obscur du savoir établi : I'art, la poésie, la 
philosophie de l'être, I'interrogation spirituelle dans toutes les civilisations humaines. L'approche transversale 
reconnaît le bien-fondé de cette perspective et cherche la méthodologie adéquate pour la rendre féconde dans 
l'interpellation de la réalité. Ce faisant l'approche transversale débouche souvent sur une pensée paradoxale, une 
réflexion du doute libérateur ou l'humour est un maître-mot. L'improvisation éducative dans toute sa dimension de 
spontanéité, au sens de J.L. Moreno comme au sens du Koan Bouddhique, semble être alors un des axes 
fondamentaux de cette méthodologie 27  

Le travail d'improvisation poétique que s'est largement développé dans l'école ces dernières années, comme en 
témoignent les actions persévérantes et originales de J. Charpentreau, de J.H. Malineau. des militants du GFEN. et 
d'Action Poétique 28, Ce retour à une activité créatrice et à une dimension d'éveil aux " choses de la vie" 
contribuera-t-il à limiter le drop-out scolaire de beaucoup de jeunes dont certains n'hésitent pas à analyser 
durement et lucidement les failles inéluctables de cette tache impossible: l'Éducation ?.  

   

IV - UN EXEMPLE D'IMPROVISATION ÉDUCATIVE : LE RÉCIT  

Dans mon U.V. clinique en Sciences de l'Éducation, à l'Université de Paris Vlll, j'ai toujours insisté sur l'importance 
de l'écrit. Je reste persuadé, à I'encontre de certains idéologues de l'audio-visuel que l' autorisation passe par la 
création littéraire sans s'y enfermer. L'Approche Transversale que je défends propose donc aux participants d'écrire 
à partir des situations et des événements vécus dans le groupe. Il s'agit d'une proposition, non d'une imposition. 
Des le commencement du cours, je donne les raisons épistémologiques et ontologiques d'une nécessaire trace 
collective de notre action dans la mesure ou l'Approche Transversale est une recherche-action pédagogique à 
dominante existentielle. Durant l'année universitaire 19801981, nous avons pu assister à une transformation de la 
structure de base proposée - le compte rendu en une création originale- le récit dans le sens de la problématique 
de l' "autorisation" et de l'improvisation collective 68  

Au début de l'année je demande au groupe de tenir un Secrétariat de séances, suivant une rotation hebdomadaire 
des secrétaires (deux ou trois) Les secrétaires doivent rédiger un compte rendu synthétique qui relate les 
principales phases de la séance et les diverses réflexions significatives qui ont pu avoir lieu. Le compte rendu est lu 
et ouvre la séance suivante. Il permet de relier la séance présente a ce qui a été vécu lors de la séance 
précédente. C'est un trait d'union symbolique dans l'existence nécessairement discontinue du groupe. Après 
lecture, chacun peut donner son avis, critiquer, modifier le texte qui est en suite photocopie par les soins du 
groupe, pour tous les participants. Cette prise en charge d'un Faire par le groupe et pour le groupe, nécessitant un 
minimum de débrouillardise, constitue, des le départ, une activité collective que le groupe doit gérer. L'animateur 
soutient, insiste, mais ne dépasse pas le seuil de l'imposition.  

Si le groupe ne peut pas prendre en charge le Secrétariat, l'animateur en prend acte. A la fin de l'année, chaque 
participant possède ainsi un nombre non négligeable de compte rendus dont l'ensemble constitue comme une 
sorte de livre/journal, mémoire du vécu et des réflexions du groupe, enseignant inclus. A partir de cette base, je 
demande alors a chacun de rédiger une évaluation de ce qu'il a compris, pour lui-même, de l'Approche 
Transversale. Cette condition est impérative pour obtenir l'Unité de Valeur en question et, évidemment, elle est 
précisée des le premier cours de l'année. Depuis plusieurs années, le système fonctionne ainsi tant a l'Université de 
Paris Vlll qu'a I'l.U.T. de Saint-Denis ou j'enseigne a titre principal. Mais cette année (1980-1981). les étudiants du 
département des Sciences de l'Éducation ont improvise a partir de la structure du compte rendu. Celui ci, au début 
assez fonctionnel-réel, est devenu peu a peu autre chose: un "récit", terme inventé par les étudiants pour qualifier 
leur production différente d'un compte rendu, plus juridique. Les rédacteurs sont devenus, au fil des séances, leur 
propre auteur, au sens d'une prise de parole originale qui battait en brèche les codes établis pour un a compte 
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rendu )). Ce processus s'est effectue lentement, en suivant la progression de la constitution réelle du groupe. A un 
certain moment, nous avons constate que nous ne pouvions plus appeler a compte rendu )) ce qui était proposé.  

Le récit est une improvisation symbolique toujours recommencée, individuelle et pourtant collective.  

Le récit est une improvisation individuelle dans la mesure ou l'étudiant part de la situation vécue par le groupe a la 
séance et laisse sa pensée dériver en écho, selon un cheminement amplificatoire tel que G. Bachelard le propose 
pour comprendre la poésie. Il met en oeuvre une "fonction de l'irréel" et exprime une attitude phénoménologique 
au sens ou le phénoménologue nous dit Bachelard "retentit a l'image poétique" et poursuit une "poético-analyse 
qui nous aiderait a reconstituer en nous l'être des solitudes libératrices".  

Il s'agit bien d'une production personnelle car on y discerne les symboles et les mythes, les références culturelles 
et les habitus, le roman familial, propres a chaque auteur qui prend sa parole. La parole retrouvée sous 
l'humiliation de la consommation passive des images des mass-media à1 devient vraiment une parole de 
rencontre, de communication et d'expression avec soi et avec les autres. L'événement nomme est recréé dans le 
registre singulier, imaginaire et symbolique, de l'étudiant. L'événement fait boule de neige, provoquant 
structuration, déstructuration, restructuration de l'univers symbolique par l'acte même de l'écriture. L'étudiant sort 
de l'aliénation par sa parole jaillissante, parfois déchirante. Un équilibre étonnant s'effectue entre la fonction 
expressive du langage (je parle pour me faire entendre, ajouter quelque chose de moi à la nature) et la fonction 
communicative ( je parle pour aller vers les autres). Plus encore, puisque ce qui a été écrit doit être lu par l'auteur, 
le corps entier entre en scène l'être est dans sa voix comme le ciel dans son bleu. Communication et 
reconnaissance vont de pair : l'auteur sait qu'il sera écoute, le travail d'écriture est a la fois pour lui et pour les 
autres. La solidarité du groupe s'exprime dans l'attente du récit. Un rituel se profile: a chaque début de séance, la 
formule revient: a quelqu'un a-t-il un récit à nous communiquer ? o une, deux, trois noms propres s'affirment. Le 
groupe est attentif car il sait qu'il va saisir, dans les mots qui vont surgir des lèvres de l'orateur, un moment 
existentiel de l'autre. comme étant a la fois semblable et diffèrent: ainsi des mots qui prennent forme, 
concrètement, sur les lèvres du sage dans la statuaire orientale. Chaque prise de parole est une improvisation au 
niveau de la sensibilité. On donne et on reçoit.  

L'échange symbolique s'opère dans une sincérité que souligne l'extrême retenue de la mise en scène. La liberté 
naissante souffle sur les mots qui s'envolent pour parfumer l'âme dont parle Bachelard sans complexe. Par cette 
reconnaissance solidaire du groupe, par cette existentialité de la personne dans sa parole, la liberté se concrétise 
car, comme dit G Gusdorf, "Notre liberté concrète s'affirme a la mesure de notre capacité de promouvoir ensemble 
l'expression et la communication dans le langage qui nous manifeste". Le récit est une improvisation symbolique 
collective dans la mesure ou la trame de fond qui le constitue est tissée par les événements, les réflexions, les joies 
et les souffrances, les conflits, qui ont parcouru le groupe. A l'écoute du récit chaque membre du groupe retrouve, 
en filigrane, l'action dramatique de la séance précédente dont il a pu être un des protagonistes, et par 1à même, il 
la réinvente à son tour. Parfois cela donne lieu à un échange âpres lecture. L'histoire du groupe se construit par 
l'emboîtement des récits au fil des séances. L'écoute est active et collective. La photocopie des récits permettra d'y 
revenir plus tard et a valeur d'enracinement. Le silence qui, souvent, suit la fin de la lecture d'un récit est un 
silence à l'endroit comme pour le passage, signe dans la blancheur bleutée, d'une étoile filante. Plus que jamais la 
parole est ici évocation de soi et invocation d'autrui et, en tant que telle, affirmation de la personne. Elle est le lieu 
concret de cette métamorphose du langage militant que j'ai appelé de mes voeux avant les élections 
présidentielles 14, à la fois singulier et communautaire. Épreuve ou l'Exister hypercomplexe, incertain, solidaire, 
solitaire, pris dans le jeu de Polemos et de l'indétermination, et dans son vouloir vivre et son devoir-vivre 
irrationalisables, soumis à l'aventure toujours possible de l'ubris, cette démesure à notre portée, s'affirme, déchire 
par le dilemme: réalisation progressive d'une autonomie fondamentale du vivant ou fin nucléaire.  

Ecriture-bricolage à partir de trois univers qui forment magma dans le texte écrit: univers de l'auteur, univers du 
groupe U.V., univers social et culturel dans lequel nous vivons. Ecriture-parole qui, par le texte écrit, inscrit l'auteur 
dans un projet de résistance à l'éphémère et qui, par le Dire, le projette dans l'instantanéité et la finitude de 
l'existence en acte.  

I1 se peut que le récit tente de réaliser une véritable praxis telle qu'elle est définie par C Castoriadis : " la praxis - 
écrit-il - est le faire dans lequel l'autre ou les autres sont vises comme êtres autonomes et considérés comme 
l'agent essentiel du développement de leur propre autonomie".  

L'autonomie développée par le récit est tout autant celle de l'auteur que celle du groupe. Le récit montre à tous 
que la parole est à prendre, que c'est possible. Certains participants ont attendu un bon moment avant de prendre 
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leur parole par le récit Mais sans le récit des autres, ils ne l'auraient jamais prise. Chaque récit est, de fait, le 
germe floral d'un récit à venir de la part de l'autre. Il n'y a pas d'autonomie sans solidarité. Il n'y a pas de récit 
sans écoute et participation. Il n'y a pas de personne réalisable sans convivialité réalisée. Toute création est. par 
essence, collective, destinée aux autres autant qu'à moi-même, en me faisant advenir à l'existence. Toute 
improvisation est d'emblée sociale dans la mesure ou a on improvise toujours a l'intérieur d'une société: dans un 
cadre culturel et selon un code N (J.F. de Raymond, 4, p. 176), mais ce qui caractérise le récit, c'est sa dimension 
d'oeuvre ouverte. L'oeuvre ouverte, définie vers 1950 en Europe se situe entre la musique sérielle et 
l'improvisation généralisée qu'elle relie. Elle suppose l'ouverture par rapport au spectateur qui l'interprète en la 
recevant: "toute oeuvre peut-être considérée comme ouverte dans la mesure ou le spectateur peut la contempler 
sous une multiplicité d'angles qui témoignent de son infinie richesse, liée a son ambiguïté essentielle" (4, p. 178). 
Le récit est oeuvre ouverte puisque l'écoute réappropriée du texte devient, au sens propre, legende ( legenda : ce 
qui doit être lu), legende du groupe que chaque participant, considéré comme actant, se réapproprie grâce à 
l'histoire groupale gravée en filigrane qu'il retraduit selon sa propre symbolique et son propre imaginaire. Il y a 
dans l'écoute collective du récit comme une symphonie du silence. Elle constitue un moment poétique d'une 
intensité remarquable, comme on en rencontre quelquefois dans les groupes. Un jour, un des participants a 
demande à réentendre le récit qui venait d'être lu. Je suis intervenu en sens contraire. Le récit, dans sa lecture et 
son écoute collective, est du domaine de l'instant, du commencement, de l'improvisation. Une lecture collective 
supplémentaire est toujours une lecture de trop Jamais le sourire d'un enfant ne se répète de la même façon. Qui 
n'a pas su, ou pas voulu, contempler, au moment du Dire, le point focal d'une existence concrète, a perdu pour 
toujours ce royaume.  

Cette remarque montre assez que les notions de Perte et d'Attachement constituent les deux lignes de faîte d'une 
ascension anthropologique en Approche Transversale. Le récit est un instrument de cette montée, place sur le plan 
symbolique, comme ce a récit ~ analogique de René Daumal intitule Le Mont Analogue (ed. Gallimard). Mais c'est 
une montée qui ne peut se réaliser que par la présence et la participation de tous. Cette montée n'a pas de fin. 
Chaque pas. dans le pas des autres, est toujours le premier pas, celui qui fait naître. Chaque pas est tout autant 
celui qui termine le chemin sans avertissement: "Ainsi celui qui monte ne s'arrête jamais, allant de commencement 
en commencement, par des commencements qui n'ont jamais de fin" (Grégoire de Nysse, Commentaire du 
Cantique).  

Terminons cette étude en donnant la parole aux étudiants, deux "récits" de 1981, celui de Georges P. et de Jean S. 
Sans leurs concours, comme celui de tous leurs camarades, la recherche pédagogique clinique ne serait plus guère 
qu'un "cadavre exquis", sans plus d'importance que ceux qui virent le jour aux plus beaux moments du 
Surréalisme.  
   

Récit de Georges P.  

Oui vous vous souvenez, n'est-ce pas ?  

Ce livre entre la famille et la folie, ces clefs chiffrées qui, elles, ne restent pas dans la voiture, un écrit sous la mer 
entre l'air et la chair, une bague qui ne cessera de vivre enveloppant l'os et la chair, cet anneau d'argent venu 
jusqu'à nous entourant le bras gauche du coeur de l'Afrique, une petite boîte d'un père à sa fille aînée, telle une 
poignée de main du pape aux peuples d'Amérique latine.. Oui, vous vous souvenez, n'est-ce pas ?  

Puis, il vint, d'un air pose, d'une voix calme a peine tremblante de son regard tendre, mouille, presque gêné, prêt à 
faire des excuses, vous voyez ?  

Une séance de lunettes aux angles émoussés, au corps arrondi, tasse, une séance sans ongles presque sans 
lunettes.  

Détruire, dit-elle, ma mèche est à détruire , répéta-t-elle tel un mot qu'un long amour, déjà lointain vous souffle à 
l'oreille, tel un sourire qui se ferme lentement qui n'en finit pas de se fermer, oui telle une ride qui apparaît dans 
un miroir vide et qui, comme un rire aux éclats se fige 1à, devant vous, en une mèche rebelle, femelle - La vieille 
femme est restée, la jeune mèche a choisi la valise - et mes mains tiennent la chevelure comme l'oubli qui tourne 
sans cesse autour d'une mémoire trouée - Ta dent en or contre l'échange sans remords.  

et tes doigts sentent la chevelure qui glisse a travers ta main hébétée  
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et tes doigts sentent la chevelure qui s'abandonne face au mot a Vivre ~ - vivre - il veut vivre ... Détruire, dit-elle.  

J'aime comme tu aimes la vie... 10 ans s'écoulent. 10 ans de ma vie à l'arrêt de mort attendait la signature, et 
l'encre se fige comme l'aurore autour de ces mots si simples qui tombèrent sur cette feuille blanche, sur ce vide, 
cette béance, cette faille qui s'ouvrit b à5 ans et les mots expulsèrent une vie comme le doigt qui dit " échec et 
mat" avec un simple pion aussi ridicule que le rituel du fonctionnaire. Beaucoup d'efforts, de gouttes qui martèlent 
le fer b longueurs de sueurs et il se leva et son corps devint lotus, le petit G., de sa voix chancelante balbutiait le 
mot ancien use par une famille encore si proche: lâcheté.  

Carte, numéro, ordre, Terre non vierge, inconnue.  

Ma carte, comme mon numéro, ne s'inscrivent ni dans le bleu des cotes de l'Esterel, ni dans le jaune de l'étoile 
nord-africaine, mon ordre b moi, s'il est ne en France, reste sans résidence.  

Ma terre n'est plus vierge depuis que le maquis a envahi la tombe de mon père. Mais cette tombe est, et restera b 
distance, cette distance qui est naissance, qui n'est sens que par ma parole, mes désirs, mes angoisses .  

~ Je ne suis ni algérienne, ni française, je suis cette inconnue dont les yeux ont la même couleur que mes 
cheveux: noirs.  

Ici et maintenant. en ce lieu commun et politique, sont unis de force. Ici et maintenant, en ce lieu, la lumière et le 
feu sont nies et ne peuvent survivre qu'unis. Ici et maintenant, en ce lieu le bruit de la serrure m'a fait saisir le peu 
de différence entre la bête gavée que l'on mène a l'abattoir, et la bouche de l'étudiant qui crie face au mur de la 
nuit de couleur brune.  

Ici et maintenant, en ce lieu. le bruit de la clef serre fortement la main émouvante de la lame d'acier qui s'accroche 
désespérément b la petite pierre qui pleure des éclats de lumière, des brindilles de feu nommes ici - solidarité.  

Les doigts de sa main ont permis cette confusion entre la nourriture qui m'était destinée et ces trois éléments qui 
m'ont permis de confondre lumière et chaleur, ici, c'est-à-dire en 1974-1975.  

Elle pleure, oui elle pleure, sanglots épars, éparpillés, des mots qui disent a je ne sais pas pourquoi, moi, pourquoi 
?; ... Pourquoi ?... Ce sont des pleurs, oui, des cris un cri qui perce à travers une cervelle, mille cervelles éclatées, 
pulvérisées, oui, une cervelle écartelée contre un mur brun, lave chaque jour - Contre mille murs et ces pleurs, ces 
mots, ces frissons tel un amour qui bute sans cesse contre mille dents blanches, toutes bien humaines - et elle 
tend vers nous la photo d'un homme.  

Une carte orange rit, sur un quai de la R.A.T.P., se montre a l'entrée du bus, regard et rire d'ailleurs, une carte 
orange roule par dessous le tourniquet, un uniforme la prend, la dévisage - Elle était toute blanche et le tourniquet 
tout noir, un ticket de carte orange, numéro non inscrit empêchait la circulation des robes et des pantalons.  

  

Récit de Jean S.  

 Pendant toute la séance, je me "schizo" sans le savoir. Je veux dire que, vivant la séance, j'ai le sentiment de 
m'emmerder et que, quelques heures plus tard, je pense que, même sur le moment, je me suis passionne. Cela 
doit venir du fait que, comme un con, je me suis assis à côté de G. "la terreur"... Elle a un a appart ~, son 
compagnon aussi - deux lieux et tout va bien C'est avec elle que j'ai changé de place, après la pause. Retour sur la 
recherche de son lieu, I'errance de Cl., l'apologue hindou de René, Castaneda, mon lieu vole entre Provins et le 
Paraclet ou Abélard enferma Héloise. J. - chaussures, pieds, Oedipe - la fulgurante question de S. sur sa beauté. S. 
alors plus belle que J. si beau, plus beau lui-même dans l'étranglement - la non-réponse comme non-objet - puis 
René relançant un peu lourdement la question et J. répondant cette fois clairement, annulant la non-réponse et 
confirmant l'Oedipe. 15 heures 50. Entrée et discours de Q. L'objet de la scatologie n'est pas la merde, mais le 
moi.  
P.S Manque de Fr. et de Fa.  

René Barbier (juin 1981) Sciences de l'Éducation. )  
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